«Героя можно убить в самом начале…»

1922

…ещё на двух студиях, куда я пришла наниматься по рекомендации (сказали , придёт такая баба, которая вам сделает супер-пупер кино) меня сначала встречали с распростёртыми.
— Деньги у нас есть (говорил главпродюсер). Сделаете нам качество?
— Сделаю (говорила я). Это не так сложно.
— ?
— Берёте отличный сценарий. ..
— Где?
— У меня есть.
— Чей?
— (В ответ называю фамилию просто гения, и сценарий есть, 10 лет лежит, никто не берётся).
— Знаю я этот сценарий. Давайте посоветуемся с Машей.
Заходит двадцатилетняя Маша, тише воды ниже травы.
— Маша (говорит продюсер) Почитай сценарий.
Маша спрашивает:
— А вам он как?
— Не очень (говорит продюсер)
— Значит, и мне не понравится (говорит Маша).
И уходит.
— Вот видите (говорит продюсер)
— Пока я вижу, что у Маши нет собственного мнения: больше пока я ничего не вижу.
— Зато (говорит он) Маша — хороший человек. Очень аккуратная: нигде ни пылинки — видите?
— Так Маша — уборщица? (спрашиваю я).
— Ну зачем вы так? Она — редактор, Но очень аккуратная.
— Вы меня возьмите (говорю) Я тут такой бардак устрою — мало не покажется. Я не аккуратная.
Продюсер, однако, мои приколы терпит: ему меня солидные люди посоветовали.
И берет меня на испытательный.
Но все мои предложения отсылает к Маше.
Маша аккуратно ставит запятые (часто лишние) у моих авторов и пишет такие примерно рецензии:
«В этом сценарии мало действия. И нет положительных героев, кроме одного милиционера, который в принципе неплохой человек. Много пьют. Главная героиня мало работает, все время кого-то любит. Сценарий мне не понравился».
Продюсер отсылает мне эти рецензии, я пишу ответы:
«Пьют там не так много, как могли бы. В принципе, они могут и завязать. Мы думаем над этим. Героиня может устроиться например дальнобойщиком — дайте ей только время. Героя можно убить в самом начале» (ну и всё такое)
Он, однако,терпит (боится солидных людей).
Кароче, я там продержалась три месяца!
И он мне всё выплатил.
Когда я пришла увольняться, тихая Маша проводила меня тяжелым взглядом.