«В убийстве Бабеля участвовало много людей…»

1314

Юрий Терко:

ДЕНЬ В ИСТОРИИ

27 января 1940 года в Лефортовской тюрьме по личному указанию Сталина был расстрелян Исаак Бабель, а его знаменитые «Одесские рассказы» и «Конармия» были запрещены, и снова напечатаны лишь в 1957 году,
в сборнике «Избранное» с предисловием Ильи Эренбурга, назвавшим Исаака Бабеля блестящим мастером слова и одним из выдающихся писателей XX века.

Менее известно, что он был ещё и замечательным переводчиком.
Чтобы оценить достоинства литературного произведения, написанного на незнакомом языке, мы вынуждены во всём полагаться на переводчика, а он часто халтурит, или просто не способен передать подлинный дух произведения, калеча его то бесвкусной отсебятиной, то прямолинейным буквализмом.

————
В рассказе «Гюи де Мопассан» Исаак Бабель очень хорошо говорит об этом:

«….В переводе ее не осталось и следа от фразы Мопассана, свободной, текучей, с длинным дыханием страсти…
… Я унес рукопись к себе и дома… … всю ночь прорубал просеки в чужом переводе. Работа эта не так дурна, как кажется.
Фраза рождается на свет хорошей и дурной в одно и то же время. Тайна заключается в повороте, едва ощутимом. Рычаг должен лежать в руке и обогреваться. Повернуть его надо один раз, а не два.»
И дальше в подтверждение этих слов Бабель показывает нам, что это такое — хороший перевод.

————
» — Итак, «Признание». Солнце — герой этого рассказа, le soleil de France… Расплавленные капли солнца, упав на рыжую Селесту, превратились в веснушки. Солнце отполировало отвесными своими лучами, вином и яблочным сидром рожу кучера Полита.

Два раза в неделю Селеста возила в город на продажу сливки, яйца и куриц. Она платила Политу за проезд десять су за себя и четыре су за корзину.
И в каждую поездку Полит, подмигивая, справляется у рыжей Селесты: «Когда же мы позабавимся, ma belle?» — «Что это значит, мсье Полит?» Подпрыгивая на козлах, кучер об®яснил: «Позабавиться — это значит позабавиться, черт меня побери… Парень с девкой — музыки не надо…»

— Я не люблю таких шуток, мсье Полит, — ответила Селеста и отодвинула от парня свои юбки, нависшие над могучими икрами в красных чулках.
Но этот дьявол Полит все хохотал, все кашлял, — когда-нибудь мы позабавимся, ma belle, — и веселые слезы катились по его лицу цвета кирпичной крови и вина….
…. Ce diable de Polyte… [этот пройдоха Полит… (фр.)] За два года Селеста переплатила ему сорок восемь франков. Это пятьдесят франков без двух.

В конце второго года, когда они были одни в дилижансе и Полит, хвативший сидра перед отъездом, спросил по своему обыкновению: «А не позабавиться ли нам сегодня, мамзель Селеста?» — она отвела, потупив глаза: «Я к вашим услугам, мсье Полит…»

…Дилижанс был запряжен белой клячей. Белая кляча с розовыми от старости губами пошла шагом. Веселое солнце Франции окружило рыдван, закрытый от мира порыжевшим козырьком. Парень с девкой, музыки им не надо…»

——————
Для сравнения я взял тот же текст из массового издания Мопассана, известного каждому советскому школьнику. Как же изуродован текст, формально оставаясь «в рамках»

* * *
«…Селеста, рослая, рыжая, с огненными волосами, с огненно-красными щеками , вся в веснушках, как будто огонь брызгами попал ей на лицо, когда она причесывалась однажды на солнышке…
…Полит, веселый, здоровенный малый, с брюшком, хотя и молодой, до того опаленный солнцем, исстеганный ветрами, вымоченный ливнями окрасневший от водки, что лицо и шея стали у него кирпичного цвета…
…Селеста, достав кошелек из глубокого кармана, медленно извлекала десять су — шесть за себя и четыре за корзины — и через плечо передавала их Политу.
Тот брал, говоря: — Ну как, забавляться-то еще не сегодня будем? И он хохотал от всей души, повернувшись всем туловищем, чтоб удобнее было на нее смотреть… …Она простодушно спросила: — Про что это вы говорите?
Его это так рассмешило, что он даже закашлялся от хохота. — Забава, черт возьми, и есть забава. Ну какая бывает забава у девки с парнем, когда они пляшут вдвоем, только без музыки? Она поняла и, покраснев, заявила: — Такая забава не по мне, господин Полит.
Но он не смутился и повторил, все больше и больше потешаясь:
— Не миновать вам этой забавы, какая бывает у девки с парнем…
…Все же про себя она прикидывала, что за два года поездок с Политом она переплатила добрых сорок восемь франков, а в деревне сорок восемь франков на дороге не валяются…
И как-то раз, в весенний день, когда они ехали одни и он по обыкновению спросил ее: «Ну как, забавляться-то еще не сегодня будем?» — она ответила — Как вам будет угодно, господин Полит…
…Старая белая кобыла поплелась таким медленным шагом, что казалось, она топчется на месте, глухая к окрику, который время от времени доносился из повозки: «Но-о-о, Малютка! Но-о-о, Малютка!»

——————
Вроде всё правильно, а волшебство улетело.

——————————————————
PS. Отметим, что писатель Исаак Бабель — как раз тот самый парень, что «выпрыгнул из черты оседлости», как тонко подметил один придурковатый потомок другого великого писателя.
И стало ясно, что этому потомку можно с лёгким сердцем поручить окончательное решение вопроса, недорешённого его кумирами в 30-х — 40-х годах прошлого века.

PPS. В убийстве Бабеля участвовало много людей — не только безымянный исполнитель, что нажал курок, и Сталин, который «дал приказ». Ещё был Будённый, который десять лет писал доносы и требовал «наказать за очернение героев Первой конной армии», многочисленные партработники, пропагандисты и редактора газет, создававшие атмосферу ненависти, и многие другие соучастники этого убийства. Понятно, почему духовные потомки убийц испугались фильма о тех временах и запретили его показывать.