«Страшный холод. Вой сирен…»
26 января, 2026 1:26 пп
Мэйдэй
Наталья Барабаш:
Сегодня день снятия блокады в Ленинграде.
Вчера позвонила друзьям в Киев. Троюродной сестре в Ирпень.
У них там — ужас. Хотела написать — ад, но в аду жарко. А у них — холодно. Люди реально, конкретно замерзают.
На улицах продают такие большие кирпичи, чтобы на газовой плитке нагревать, а потом в квартире ставить. Или вот еще: кипятят на газе большие кастрюли с водой и ставят в одну комнату. Туда, где живут дети или старенькие родители. Пар выделяется, становится теплее.
На улицах на кострах пытаются что-то готовить. Женщины подогревают молоко детям — у мам грудничков молоко от этого ужаса исчезает. И в школу что-то надо старшим дать…
Света нет.
Эти же как делают: ударяют по станциям два раза. Разнесут ее, электрики приедут чинить — а они второй раз в это же место. Чтобы накрыть вместе с мастерами. Их много погибло. Страшный холод. Вой сирен.
Все уничтожено. Вся жизнь.
И моя сестра, которая обычно бодрится, не выдерживает:
-Наташа, какой же это лютый кошмар!
-Господи! — говорю, потому что даже слушать нет сил… -А что люди думают? Может, пусть уже Зеленский отдаст ему этот Донбас?
И тут мои собеседники вскидываются:
-Да кто ему позволит отдать? Это народ решает! Военные говорят: пусть какие хотят решения принимают. Мы не уйдем! Ты что — отдать!
Путин же не остановится! Он потом и Киев заберет, и всю Украину. А знаешь, что на оккупированных территориях творится? Люди оттуда приезжают, рассказывают. Украинский язык запрещен, учителя в школах — только русские, военная подготовка — с младших классов, ходят в военной форме, втемяшивают детям, какие ужасные украинцы. Коллаборанты пишут доносы на соседей: у кого кто воевал или помогал ВСУ. Арестовывают, увозят… В украинские дома заселяют пересенцев с Якутии…
Нет, мы России не сдадимся!
Это говорят люди, у которых русский язык -родной…
-Я только не понимаю, — говорит сестра. -В Америке бесправно убили одного человека. Весь мир шумит, европейские газеты об этом уже неделю пишут. Нас уничтожают каждый день. Убивают, замораживают живьем у всех на глазах. И все привыкли… Наши страдания для мира уже не новость.
Да, это так. К большим, ужасным массовым страданиям люди быстро привыкают. Если они происходят не с ними.
…В России сегодня будут отмечать день снятия блокады Ленинграда. Вспоминать ее страшные зимы спустя 82 года.
Сколько лет понадобится украинцам, чтобы забыть эту зиму?
… Я заметила: раньше многие украинцы в ФБ писали в конце постов «Слава Украине!». Теперь пишут: «Слава ВСУ!»
Они не сдадутся.
Мэйдэй
Наталья Барабаш:
Сегодня день снятия блокады в Ленинграде.
Вчера позвонила друзьям в Киев. Троюродной сестре в Ирпень.
У них там — ужас. Хотела написать — ад, но в аду жарко. А у них — холодно. Люди реально, конкретно замерзают.
На улицах продают такие большие кирпичи, чтобы на газовой плитке нагревать, а потом в квартире ставить. Или вот еще: кипятят на газе большие кастрюли с водой и ставят в одну комнату. Туда, где живут дети или старенькие родители. Пар выделяется, становится теплее.
На улицах на кострах пытаются что-то готовить. Женщины подогревают молоко детям — у мам грудничков молоко от этого ужаса исчезает. И в школу что-то надо старшим дать…
Света нет.
Эти же как делают: ударяют по станциям два раза. Разнесут ее, электрики приедут чинить — а они второй раз в это же место. Чтобы накрыть вместе с мастерами. Их много погибло. Страшный холод. Вой сирен.
Все уничтожено. Вся жизнь.
И моя сестра, которая обычно бодрится, не выдерживает:
-Наташа, какой же это лютый кошмар!
-Господи! — говорю, потому что даже слушать нет сил… -А что люди думают? Может, пусть уже Зеленский отдаст ему этот Донбас?
И тут мои собеседники вскидываются:
-Да кто ему позволит отдать? Это народ решает! Военные говорят: пусть какие хотят решения принимают. Мы не уйдем! Ты что — отдать!
Путин же не остановится! Он потом и Киев заберет, и всю Украину. А знаешь, что на оккупированных территориях творится? Люди оттуда приезжают, рассказывают. Украинский язык запрещен, учителя в школах — только русские, военная подготовка — с младших классов, ходят в военной форме, втемяшивают детям, какие ужасные украинцы. Коллаборанты пишут доносы на соседей: у кого кто воевал или помогал ВСУ. Арестовывают, увозят… В украинские дома заселяют пересенцев с Якутии…
Нет, мы России не сдадимся!
Это говорят люди, у которых русский язык -родной…
-Я только не понимаю, — говорит сестра. -В Америке бесправно убили одного человека. Весь мир шумит, европейские газеты об этом уже неделю пишут. Нас уничтожают каждый день. Убивают, замораживают живьем у всех на глазах. И все привыкли… Наши страдания для мира уже не новость.
Да, это так. К большим, ужасным массовым страданиям люди быстро привыкают. Если они происходят не с ними.
…В России сегодня будут отмечать день снятия блокады Ленинграда. Вспоминать ее страшные зимы спустя 82 года.
Сколько лет понадобится украинцам, чтобы забыть эту зиму?
… Я заметила: раньше многие украинцы в ФБ писали в конце постов «Слава Украине!». Теперь пишут: «Слава ВСУ!»
Они не сдадутся.