«Сам он называл себя сочинителем…»

Igor Brodsky, Валерий Зеленогорский

Igor Brodsky:

Текст ниже — на первую годовщину. Пробовал и вчера, и сегодня написать большую статью-анализ. Как положено, с примерами, выдержками из разных произведений. Нет! Бросил и стёр всё к чёртовой матери. Ни к чему. Такие надо помещать в качестве введения к собранию сочинений. А не здесь.
Должно быть собрание сочинений Владимира Зеленогорского. Полное! И предисловие настоящего литературного критика. Профессионала. Современного Белинского.
А не больного. Которого не лечит время.

9 февраль 2021 г.
Сам он называл себя сочинителем. Говорил, что писатели это Лев Толстой, Дима Быков, Захар Прилепин… Ну, в общем, вы поняли.
Предки любили рассказчиков-сочинителей. 20-30 совместно выживающих членов племени, от старых до малых, у костра слушали того, кто умел интересно говорить. Почему? Вербализация (зачёркнуто) проговаривание простыми понятными словами опыта жизни. Даже, если выдуманные небылицы, всё равно — обобщение. Так происходило осознание себя людьми. Единой группой мыслящих. Своих.
Легендарный слепой Гомер, он, по-вашему, кто? Вот этот вот рассказчик у костра. Таких ценили. Их никогда не могло быть много. Редкое умение. Дар.
Нет, в СССРе в союзах писателей состояли тысячи «инженеров человеческих душ». Огромные тиражи. Только кто их читал? Этих «профессионалов». Эту макулатуру. Читали некоторых. Хороших. Очень немногих.
Сегодня год, как наша группа выживающих лишилась своего рассказчика. Такого нужного, такого любимого…
Необходимого!
Я не верю, что жизнь изменилась настолько, что значение сочинителей уходит. Природа человека — та же. Трудно без. Невозможно!
Поэтому люди всегда будут их читать и перечитывать. Рассказчики «от бога» живут вечно. Что ж…
Добро пожаловать в классики, дорогой Валера!
Последнее фото Валерия Владимировича Гринберга, которое у нас есть.