«Разные страны» в одной отдельно взятой стране
4 марта, 2023 1:21 пп
Денис Драгунский
Denis Dragunsky:
MONEY MONEY MONEY
Мне написали: «Наличие денег в СССР не так уж много решало. Можно было иметь миллион, а всё равно работать счетоводом и всю жизнь таскать этот миллион в чемодане с вокзала на вокзал».
Увы или к счастью, это не так.
Наличие денег в СССР решало очень много. Образ подпольного миллионера Корейко — это карикатура; возм., действенная для 1930-х.
Кстати, насчет «работать счетоводом» — тут своя тонкость. В СССР, как мне говорили, было около миллиона «фальшивых рабочих мест» — то есть человек числился на скромной должности, а зарплату отдавал начальству. Было такое выражение: «найти надежное место, куда положить трудовую книжку».
В застойном СССР лишние деньги сразу резко повышали качество жизни. Даже небольшие, но бОльшие, чем средняя зарплата. Покупать не «Московскую», а «Арарат ***» (на рубль тридцать, а потом и на пять руб дороже), портвейн на «три семерки», а «Массандра», сыр не «колбасный» за 1.80, а «швейцарский» за 3.90, колбаса на «ливерная» за 0.64, а «русская» за 2.90. Даже хлеб, и то — батон не за 13, а за 25 коп. Доплачивать в магазине мяснику за мякоть, или покупать хорошее мясо на рынке.
Шить костюмы в ателье. Покупать модные шмотки у фарцы.
Курить не «Приму» за 14, а «Яву» за 30 и 40. Ездить на такси или на «леваке», а когда таксисту «не по дороге», сразу весело: «шеф! два счетчика!» Ездить не в плацкарте, а в купе, или даже в СВ.
А если деньги большие — то кооперативная квартира или «обмен с доплатой». Купить «старую дачу» и отремонтировать. Машину (было много способов обойти «очередь» — за деньги, разумеется). Снимать хорошую квартиру на отдыхе у моря, если нельзя достать путевок. Фотоаппарат — не «Смена», а «Старт», не «Любитель» (20 р) а «Салют» (400 р). Радио — не «Минск», а «Ригонда», проигрыватель не «Юность», а «Арктур».
В СССР была система УХЛУ («Управление хозрасчетных лечебных учреждений») — проще говоря, платная медицинская помощь хорошего качества. Профессор на дом? 25 рублей.
Ну и так далее. Репетиторы для детей. За музыкалку и садик тоже надо было платить вполне официально.
Другое дело, что не надо было уж слишком демонстрировать свое богатство, типа «шампанское на все столы» — но ведь это и при рыночной экономике лишнее.
Так что не было в СССР никакого «равенства в бедности» — это тоже вранье, только с другой стороны.
…
«МЫ С ВАМИ КАК БУДТО БЫ ЖИЛИ В РАЗНЫХ СТРАНАХ» —
пишут мне иногда. Вот и вчера, в связи с темой «деньги в СССР».
Ну что ж!
Страна у нас столь обширна, народ столь многочислен, социальные группы столь причудливо конфигурированы, исторические эпохи меняются быстро, но гетерохронно (то есть в одной группе время течет иначе, чем в другой) — так что, действительно, может сложиться впечатление — о «разных странах».
Разные страны — не только в смысле «богатая столица» и «бедная периферия». В одном городе и вроде бы в одном социальном классе тоже могли быть «разные страны».
Да вот вам пример из моей жизни: меня не пустили в обыкновенную аспирантуру Академии наук по средневековой истории, потому что родной филфак МГУ мне не дал характеристику. Партбюро и деканат отказались подмахнуть бумажку типа «показал себя вдумчивым студентом, политически грамотен, морально устойчив». Партком МГУ подтвердил этот отказ. Почему? По политической причине, что мне и было объяснено. Отец родился в Нью-Йорке, значит, я — потенциальный эмигрант.
Но меня через две недели приняли работать в Высшую Дипломатическую Школу МИД СССР, преподавать иностранным слушателям. Приняли тут же, моментально. Начальница отдела кадров поговорила со мной минут пятнадцать и сказала — «завтра выходите на работу, пропуск вам выдадут в соседней комнате. А на неделе будет время — зайдете, анкету заполните».
Разные страны!
Денис Драгунский
Denis Dragunsky:
MONEY MONEY MONEY
Мне написали: «Наличие денег в СССР не так уж много решало. Можно было иметь миллион, а всё равно работать счетоводом и всю жизнь таскать этот миллион в чемодане с вокзала на вокзал».
Увы или к счастью, это не так.
Наличие денег в СССР решало очень много. Образ подпольного миллионера Корейко — это карикатура; возм., действенная для 1930-х.
Кстати, насчет «работать счетоводом» — тут своя тонкость. В СССР, как мне говорили, было около миллиона «фальшивых рабочих мест» — то есть человек числился на скромной должности, а зарплату отдавал начальству. Было такое выражение: «найти надежное место, куда положить трудовую книжку».
В застойном СССР лишние деньги сразу резко повышали качество жизни. Даже небольшие, но бОльшие, чем средняя зарплата. Покупать не «Московскую», а «Арарат ***» (на рубль тридцать, а потом и на пять руб дороже), портвейн на «три семерки», а «Массандра», сыр не «колбасный» за 1.80, а «швейцарский» за 3.90, колбаса на «ливерная» за 0.64, а «русская» за 2.90. Даже хлеб, и то — батон не за 13, а за 25 коп. Доплачивать в магазине мяснику за мякоть, или покупать хорошее мясо на рынке.
Шить костюмы в ателье. Покупать модные шмотки у фарцы.
Курить не «Приму» за 14, а «Яву» за 30 и 40. Ездить на такси или на «леваке», а когда таксисту «не по дороге», сразу весело: «шеф! два счетчика!» Ездить не в плацкарте, а в купе, или даже в СВ.
А если деньги большие — то кооперативная квартира или «обмен с доплатой». Купить «старую дачу» и отремонтировать. Машину (было много способов обойти «очередь» — за деньги, разумеется). Снимать хорошую квартиру на отдыхе у моря, если нельзя достать путевок. Фотоаппарат — не «Смена», а «Старт», не «Любитель» (20 р) а «Салют» (400 р). Радио — не «Минск», а «Ригонда», проигрыватель не «Юность», а «Арктур».
В СССР была система УХЛУ («Управление хозрасчетных лечебных учреждений») — проще говоря, платная медицинская помощь хорошего качества. Профессор на дом? 25 рублей.
Ну и так далее. Репетиторы для детей. За музыкалку и садик тоже надо было платить вполне официально.
Другое дело, что не надо было уж слишком демонстрировать свое богатство, типа «шампанское на все столы» — но ведь это и при рыночной экономике лишнее.
Так что не было в СССР никакого «равенства в бедности» — это тоже вранье, только с другой стороны.
…
«МЫ С ВАМИ КАК БУДТО БЫ ЖИЛИ В РАЗНЫХ СТРАНАХ» —
пишут мне иногда. Вот и вчера, в связи с темой «деньги в СССР».
Ну что ж!
Страна у нас столь обширна, народ столь многочислен, социальные группы столь причудливо конфигурированы, исторические эпохи меняются быстро, но гетерохронно (то есть в одной группе время течет иначе, чем в другой) — так что, действительно, может сложиться впечатление — о «разных странах».
Разные страны — не только в смысле «богатая столица» и «бедная периферия». В одном городе и вроде бы в одном социальном классе тоже могли быть «разные страны».
Да вот вам пример из моей жизни: меня не пустили в обыкновенную аспирантуру Академии наук по средневековой истории, потому что родной филфак МГУ мне не дал характеристику. Партбюро и деканат отказались подмахнуть бумажку типа «показал себя вдумчивым студентом, политически грамотен, морально устойчив». Партком МГУ подтвердил этот отказ. Почему? По политической причине, что мне и было объяснено. Отец родился в Нью-Йорке, значит, я — потенциальный эмигрант.
Но меня через две недели приняли работать в Высшую Дипломатическую Школу МИД СССР, преподавать иностранным слушателям. Приняли тут же, моментально. Начальница отдела кадров поговорила со мной минут пятнадцать и сказала — «завтра выходите на работу, пропуск вам выдадут в соседней комнате. А на неделе будет время — зайдете, анкету заполните».
Разные страны!