«Потом попал в пехотный взвод, который держал оборону в Донбассе…»

Мэйдэй

Лариса Малюкова:

Сто лет Анатолию Папанову. Актеру грандиозного масштаба, очень скромному человеку. Думающему. Размышляющему о прошлом и настоящем: «В то воскресенье я был на сельскохозяйственной выставке. И здесь-то я услышал по радио о начале войны.
Ну естественно первой мыслью: ну и нарвутся фашисты, мы им покажем. Разумеется — мне было 19. В первые же дни в был мобилизован как все ребята моего поколения. Сначала на курсах в Чкалове, потом попал в пехотный взвод, который держал оборону в Донбассе…. Я помню свой первый бой, в котором из нас, сорока двух человек, осталось в живых четырнадцать. Я ясно вижу, как падал, убитый наповал, мой друг Алик Рафаевич. Он учился во ВГИКе, хотел стать кинооператором, но не стал… Мы бежали недалеко друг от друга и перекликались — проверяли, живы ли. И вдруг:
— То-о-о-ли-ик!
Обернулся. Алик падает…
Рядом кто-то кричал:
— Чего уставился? Беги со всеми, а то и самому достанется, если на месте-то…
Я бежал, не помня себя, а в голове стучало: нет Алика, нет Алика… Помню эту первую потерю как сейчас…
Я видел, как люди возвращались из боя совершенно неузнаваемыми. Видел, как седели за одну ночь. Раньше я думал, что это просто литературный прием, оказалось — нет. Это прием войны…