Михаил Рубин, Дмитрий Сухарев, Михаил Маглов, Роман Баданин, при участии Светланы Рейтер (Meduza), 1 апреля 2022
Принято считать, что на 23-м году своего правления президент России интересуется только геополитикой. На самом деле есть как минимум еще один вопрос, который волнует Путина вряд ли меньше, — это его собственное здоровье. Кажется, здесь президенту есть о чем волноваться. В год юбилея главы российского государства «Проект» отвечает на самые секретные вопросы Кремля — кто и от чего лечит Путина.
Многие правители мечтали о продлении своей жизни, физической и политической. Но исход был всегда одинаковым. В 20-х годах прошлого века один из лидеров большевиков Александр Богданов, также врач и философ, создал теорию «физиологического коллективизма»: предполагалось, что старые коммунисты будут передавать свои убеждения молодым через обменное переливание крови, сами при этом омолаживаясь. Эксперименты с кровью Марии Ульяновой и Леонида Красина убедили ничего не понимавшего в науке Иосифа Сталина отдать Богданову знаменитое здание купца Игумнова на Якиманке в Москве — там учредили Институт переливания крови. Впрочем, институт оттуда скоро выгнали, потому что Богданов умер во время обмена кровью с юным студентом. Организм старого революционера отторг молодую кровь, тем самым похоронив и теорию физиологического коллективизма. Тогда увлеченные новыми медицинскими идеями большевики изъяли мозг Богданова и вместе с мозгом его бывшего товарища по партии Владимира Ленина отдали на изучение в Институт мозга. По злой иронии институт поместили в том же особняке Игумнова. После нескольких лет безуспешных поисковфизиологических признаков гениальности в мозге вождя мирового пролетариата власти отказались и от этой затеи. Институт из особняка выгнали, а мозги Ленина, Богданова и других революционеров в порезанном виде спрятали в колбах, до которых уже давно никому нет дела.
7 октября этого года президент Путин должен отпраздновать 70-летие. Иосиф Сталин к этому возрасту уже пережил второй инсульт, Леонид Брежнев настолько потерял работоспособность, что реальная власть перешла его окружению, Юрий Андропов до этой даты вообще не дожил, а Борис Ельцин ушел в отставку глубоко нездоровым человеком. Здоровье Путина же, по выражению его пресс-секретаря Дмитрия Пескова, «отменное». Судя по телевизионной картинке, президента России и правда не сравнить с предшественниками — он занимается спортом, гуляет по тайге и болеет максимум простудой. Если верить этим телесюжетам, Путину не составит труда руководить Россией до 2036 года, как это позволяет поправленная им Конституция. Так ли это?
Кремль с начала первого путинского срока начал скрывать информацию о здоровье тогда еще молодого президента — даже когда тот упал с лошади, повредив спину
— Я тренировался. Так получилось, что лошадь перед барьером встала, и я сделал кульбит, просто реально кульбит — бум! — это высказывание Путина в прошлом году стало одним из редчайших признаний президента России о каких-либо проблемах со здоровьем. Он тут же спохватился, добавив, что упал на опилки и «достаточно комфортно».
Заняв кресло главы государства в 47 лет, Путин в начале своей президентской карьеры эксплуатировал образ активного мужчины в самом расцвете сил. Если учесть, что в 2002 году национальный лидер зачал внебрачного ребенка со своей любовницей Светланой Кривоногих, этот образ был недалек от истины и уж точно он был верен на контрасте с его тяжело болевшим и отягощенным пагубными привычками предшественником на посту президента.
В первые сроки Путин редко обследовался и на проблемы вроде повышенной температуры мало обращал внимание, вспоминает чиновник, в то время работавший с главой государства: «Мог лишь перенести совещание на вечер, и то если подхватывал сильную инфекцию». Впрочем, Кремлю было так важно создать образ президента «альфа-самца», что там решили вообще не рассказывать ничего плохого о его здоровье. Власти старались не признавать даже самую простую лихорадку, не говоря уже о травмах в результате занятий спортом, вроде той, о которой Путин проговорился в 2021 году.
А падения с лошадей были проблемой. Глава государства в нулевых был увлечен конным спортом, и травмы, связанные с этим занятием, не миновали и его . Одно из падений из седла было весьма серьезным — Путин какое-то время «даже не мог встать на ноги», а потом его долго лечили, вспоминает знакомый главы государства того времени.
Возможно, именно эта травма даст о себе знать в 2012 году. 4 ноября того года, в День народного единства, государственные телеканалы показывали кадры возложения цветов к памятнику Минину и Пожарскому на Красной площади. В церемонии участвовали Путин и патриарх Кирилл. Впрочем, в телетрансляции президента особо не показывали. Все дело в том, что он хромал, причем настолько заметно, что информацию решили скрыть не только на телевидении — пресс-служба Кремля не выложила видеозапись мероприятия на официальном сайте, ограничившись фотографиями, и категорически запретила информационным агентствам упоминать хромоту в своих сообщениях. Кадры с хромающим Путиным разошлись в интернете благодаря сайту патриархии, где видео с церемонии выложили без купюр
К моменту церемонии на Красной площади работавшим с Путиным чиновникам уже было очевидно, что с президентом что-то не так. Еще в сентябре он хромал на саммите АТЭС во Владивостоке, а потом как будто застрял в Москве — Кремль стал отменять один официальный перелет Путина за другим. В декабре стало еще хуже — президентский протокол получил указание закладывать на все мероприятия не более часа — дольше национальный лидер не мог сидеть по состоянию здоровья . Ради Путина даже сократили до часа концерт в Большом театре — к 200-летию победы над Наполеоном. Но и на такое короткое мероприятие президент в итоге не явился . Наконец, в конце 2012-го года Путин не смог принять в Кремле премьера Японии . Чиновники неформально говорили: «шеф не в порядке», носит корсет и вообще ему нужна операция на спине .
Тогда Кремль освоил такой инструмент, как «консервы» — публикацию заранее снятых встреч Путина с подчиненными. Это позволяло ему на время незаметно исчезать из поля зрения журналистов и всей страны. Со временем таких исчезновений становилось все больше. Как и проблем со здоровьем.
Самые известные исчезновения Путина
Ноябрь 2012
Отменены командировки и дальние перелеты президента, часть показанных Кремлем встреч Путина оказываются «консервами»
5 — 15 марта 2015
Путин не появляется на публике, все встречи оказываются «консервами»
9-16 августа 2017
Президент вместе с журналистами посещает Абхазию и Сочи, а потом неделю Кремль публикует одни «консервы»
Февраль 2018
В разгар избирательной кампании президент отменяет публичные мероприятия. Песков признает, что глава государства «простудился»
13-29 сентября 2021
Путин уходит на «самоизоляцию», все мероприятия проходят по видеосвязи
…
С возрастом забота о здоровье и долголетии настолько поглощают президента, что он даже проявляет интерес к нетрадиционной медицине, хотя многие в его семье — врачи, в том числе ранее неизвестные
Как известно, Путин любит животных. Но ради своего здоровья он готов на мучительную для зверей и сомнительную с медицинской точки зрения процедуру. Приведенная ниже история описывает перемены, произошедшие в отношении Путина к своему долголетию к моменту, когда он стал по сути бессрочным правителем России. С конца второго президентского срока Путина его здоровье — это национальный приоритет.
Весной у алтайских маралов с огромной скоростью, по несколько сантиметров в сутки, растут рога, или панты. В этот момент рога еще не окостенели, они мягкие и наполнены кровью. Экстракту из этих рогов приписывают лечебный эффект — якобы людям полезно принимать пантовые ванны — так что существует целая индустрия по добыче пантокрина . Для этого маралов связывают или зажимают на специальном станке, поднимают так, что они беспомощно болтаются, и срезают еще живые рога — нередко обычной ножовкой. Зоозащитники сравнивают ощущения животных с пыткой — вырыванием ногтей у человека.
Первым в российской элите пантовыми ваннами заинтересовался Сергей Шойгу, тогда еще глава МЧС. В середине нулевых он впервые привез президента на Алтай и убедил его в пользе процедуры — якобы она улучшает работу сердечно-сосудистой системы и омолаживает кожу . Начавший больше думать о здоровье Путин в одной из поездок погрузился в ванну с издающим специфический запах варевом из оленьих рогов. Знакомый президента утверждает, что того предупреждали — не существует ни одного убедительного доказательства пользы пантовых ванн. Но Путину понравилось, с тех пор он бывал на Алтае еще не раз .
Чуткая элита быстро подметила новое увлечение Путина. Панты и другие способы продления молодости быстро стали популярны среди чиновников. Один из собеседников «Проекта» — бывший сотрудник администрации президента — говорит, что и сам бывал в пантовых ваннах на Алтае и встречал там в том числе мэра Москвы Сергея Собянина. Большие поклонники кровавых процедур — глава «Газпрома» Алексей Миллер и его приближенные — как минимум раз в год с Алтая в Москву на бизнес-джете возят емкости с пантовым экстрактом . Популярное направление для чиновников попроще — антиэйдж процедуры в карельском пансионате «Кивач» . Там запрещен алкоголь, зато есть ежедневные клизмы, вспоминает кремлевский чиновник, утверждая, что встречал среди клизмящихся многих своих коллег.
Интерес Путина к ненаучной медицине кажется странным, если знать про президента важный факт — вокруг него сплошь врачи. Старшая дочь главы государства Мария Воронцова закончила медицинский факультет МГУ, быстро стала ведущим научным сотрудником российского центра эндокринологии, а затем еще и акционером медицинского проекта «Номеко», развивающего в том числе новые методы лечения рака. Партнер Воронцовой в этом бизнесе — друг президента Юрий Ковальчук .
Но у Путина есть и другие близкие люди в этой сфере, в том числе до сих пор неизвестные. Двоюродный брат президента Евгений Путин всю жизнь проработал детским хирургом, его супруга Дия — гинекологом , а все трое их детей выучились на психиатров. Правда, по профессии работают не все, предпочтя ей карьеру по блату — Михаил получил пост зампреда «Газпрома», а Анна вместе с супругом Сергеем Цивилевым забрала в управление сначала угольную компанию «Колмар», а потом целую Кемеровскую область.
Их сестра, двоюродная племянница Путина Татьяна, осталась врачом и материально преуспела даже в этой профессии . Прежде чем Путин выбился в большие политики, Татьяна вышла замуж за врача Анатолия Пташука и тихо работала во владимирской психбольнице. Ровно в год избрания родственника на пост президента Пташук переехала в Москву — сначала в Минздрав, а потом стала замдиректора частной фармацевтической компании «Биотэк» . Стоило Пташук прийти в эту фирму, «Биотэк» вошел в государственную программу по поставке лекарств для льготников. С тех пор компания неизменно попадала в топ крупнейших выгодоприобретателей лекарственных госзакупок. Сейчас Пташук — замглавы поликлиники ЦКБ в Сивцевом вражке — там обслуживаются чиновники Кремля и правительства.
Как устроены больницы и поликлиники для чиновников в России ↓
Дочь Пташук — Елена — также известный в медицинской среде человек. Внучатая племянница Путина вышла замуж за Василия Жидкова и под его фамилией возглавила компанию «РЖД-Медицина». Фамилию она сохранила и после второго брака, в котором состоит с гражданином США Евгением Муллакандовым, тоже связанным с медициной .
Как племянница Путина связана с его любовницей ↓
Возможно, лично знакомые с президентом врачи в какой-то момент убедили Путина чаще посещать докторов. А возможно, на это были причины естественного рода.
Стареющего Путина теперь сопровождает огромная бригада врачей, в том числе хирург-специалист по раку щитовидной железы
На западе столицы, в Кунцеве, есть огромная территория, занимаемая Центральной клинической больницей (ЦКБ). Именно это медицинское учреждение отвечает за здоровье первых лиц — там есть вип-палаты, спецсвязь и охрана. Именно сюда — в помещение, которое один из собеседников «Проекта» называет «отделением персональных врачей», — с годами стал все чаще наведываться Путин. По прибытии его встречает больничное начальство, а потом передает в руки закрепленных за президентом докторов . Одним из таких докторов, к примеру, долго был Дмитрий Вербовой , судя по всему, он реаниматолог, по крайней мере в интернете он упомянут как автор руководства по скорой помощи при острых заболеваниях, травмах и отравлениях.
Здание ЦКБ. Источник: Управление делами президента
Видимо, Вербовой хорошо лечил Путина — тот сделал своего медика сначала заслуженным врачом России и замначальника своего медицинского управления, а затем уже и заместителем управляющего делами по врачебным вопросам.
Однако с годами не столько Путин стал приезжать к врачам в ЦКБ, сколько они к нему — медики летают в путинские резиденции и сопровождают его в поездках. И эти поездки дают уникальную возможность понять, кто и от чего лечит Путина…
… Значительную часть мая 2017 года Путин провел в своем любимом месте — Сочи. На следующий день после парада Победы он отправился в южную резиденцию «Бочаров ручей» и в тот же вечер, как всегда, блестяще играл в хоккей в сочинском ледовом дворце. Его команда «Легенды хоккея» разгромила соперников со счетом 17:6, а глава государства внес в эту победу решающий вклад, забив семь шайб. Матч омрачился только одним — легендарный ветеран Павел Буре случайно врезался в президента, и тот упал, едва не совершив кульбит.
Падение Путина на гала-матче Ночной хоккейной лиги, 10 мая 2017
После столкновения президент покинул площадку самостоятельно, но в тот же день в санаторий «Русь», входящий в Управделами президента и расположенный как раз неподалеку от резиденции Путина, заселился некий Константин Аркадьевич Сим. Жилец пробыл там до 18 мая. Известно, что Сим — травматолог-ортопед. Но более важно другое — «Проект» может утверждать, что этот человек — один из лечащих врачей президента России.
Парадоксально, но, много лет скрывая информацию о здоровье Путина, власти выложили в открытый доступ сведения о врачах президента. Дело в том, что всех сопровождающих Путина в Сочи, в том числе докторов, селят в четырех местах — рядом с горнолыжным курортом «Лаура», в гостиницах «Гранд Отель Поляна» и «Поляна 1389 Отель и Спа» , либо недалеко от его резиденции в уже упомянутой «Руси» и санатории «Сочи»
Договор между ЦКБ и гостиницами на размещение докторов публикуется на сайте госзакупок вместе с актами приемки оказанных услуг. В актах можно обнаружить имена врачей и даты их заселения в гостиницы за четыре года — с 2016 до 2020 гг. Из этих документов ясно, что медики, такие как Сим, летали именно к Путину — даты совпадают либо со временем официальных визитов президента в Сочи, либо с периодами его таинственных исчезновений.
Договор на заселения в санаторий «Русь» в мае 2017 года. Источник: сайт госзакупок
Договор на заселения в санаторий «Русь» в мае 2017 года. Источник: сайт госзакупок
Договор на заселения в санаторий «Русь» в августе 2017 года. Источник: сайт госзакупок
Договор на заселения в Гранд-отель «Поляна» в январе 2019 года. Источник: сайт госзакупок
Обработанный «Проектом» массив контрактов между ЦКБ и гостиницами позволяет сделать важные выводы. Еще в 2016-17 гг. президента в Сочи регулярно сопровождали в среднем пять врачей. Например, в один день с Симом в «Руси» проживали еще четыре доктора, в том числе лор Алексей Щеглов и инфекционист Ярослав Протасенко.
В тот период с президентом работает вполне стандартный набор дежурных специалистов, все они появляются в Сочи одновременно с главой государства. Например, большую часть мая 2017 года врачи сменяли друг друга, но 29 числа того же месяца все как по команде уехали — президент в этот день отбыл сначала в Париж, а оттуда в Петербург. 21 июля президент возвращается в Сочи встречаться с президентом Азербайджана Ильхамом Алиевым — и там его уже ждут все те же лор Щеглов и инфекционист Протасенко, а также штатный реаниматолог и нейрохирург — почти все прибыли в Сочи за день до главы государства. На следующий день после переговоров президент, видимо, остается в Сочи на отдых, и к специалистам присоединяется врач скорой помощи Сергей Снежко.
Какие врачи сопровождали Владимира Путина в Сочи в мае и июле 2017 года
Но периодически число медиков рядом с президентом драматически увеличивается. Как минимум, в двух случаях «Проект» может утверждать, что Путину проводили либо операцию, либо очень серьезную процедуру, скорее всего, в области спины. 25 ноября 2016 года президент встречается в Кремле с актером Стивеном Сигалом, а потом исчезает вплоть до 1 декабря — сайт Кремля публикует «консервы» и сообщения о телефонных звонках. В этот момент в санаторий «Русь» последовательно заселяются сразу 12 медиков. Сначала прибывает группа личных врачей Путина во главе с Вербовым. Затем к ним на два дня присоединяется группа оперирующих нейрохирургов ЦКБ во главе с завотделением Олегом Мышкиным. Группа была настолько серьезной, что им не хватило уже находившегося в Сочи реаниматолога ЦКБ Павла Шарикова, и они привезли специалиста нейрохирургического отделения Елену Раструсину, а заодно старшую медсестру Людмилу Каденкову. Одновременно в гостинице появился и реабилитолог — заслуженный врач Михаил Цыкунов. Лечение явно прошло неплохо — 1 декабря Путин уже обращался к федеральному собранию. Год спустя президент наградил Мышкина званием заслуженного врача России
Какие врачи приезжали в Сочи во время «исчезновения» Владимира Путина в 2016 году
В 2019 году Путину снова потребовалась помощь. В выходные дни 30 ноября и 1 декабря президент находился в Сочи , но на публике не появлялся, и в этот момент к нему приехало рекордное количество медиков — сразу 13 человек, включая все тех же специалистов отделения нейрохирургии ЦКБ во главе с Мышкиным. К ним добавились специалист по травмам позвоночника Елена Денисенко и операционная медсестра Гульфия Абдулина.
Какие врачи приезжали в Сочи во время «исчезновения» Владимира Путина в 2019 году
К этому моменту выросло и общее число постоянно сопровождающих президента врачей — в 2019 году их в среднем девять. Это число кажется большим, если предполагать, что проблемы Путина сводятся только к позвоночнику. Но это не так.
13 февраля 2019 года российский лидер принимает в Сочи своего белорусского коллегу Александра Лукашенко. Для демонстрации собственного здоровья два несменяемых лидера отправились кататься на горных лыжах — на том самом газпромовском курорте «Лаура». В те же дни в гостинице «Поляна 1389 Отель и Спа» проживают два реаниматолога, невролог, дерматовенеролог, два лора и хирург.
Какие врачи сопровождали Путина во время встречи с Лукашенко
Этот состав врачей — очень характерный. Отоларингологи Щеглов и Игорь Есаков, а также хирург Евгений Селиванов — самые частые спутники Путина. Например, Щеглов за четыре года прилетал к Путину в Сочи 59 раз и пробыл рядом с ним 282 дня. Селиванов — 35 раз и 166 дней.
Какие врачи чаще всего посещали Путина
Врач
Поездок/дней
Алексей Щеглов, лор
59 / 282
Игорь Есаков, лор
38 / 152
Евгений Селиванов, хирург-онколог
35 / 166
Лариса Королева, дерматовенеролог
27 / 172
Сергей Снежко, врач скорой помощи
26 / 72
Владимир Рыбинцев, анестезиолог-реаниматолог
21 / 91
Илья Дыбунов, анестезиолог-реаниматолог
20 / 163
Павел Шариков, анестезиолог-реаниматолог
20 / 116
Дмитрий Овчинников, невролог
19 / 88
Ярослав Протасенко, инфекционист
18 / 111
Эта бригада присутствует подле Путина как во время официального пребывания в Сочи, так и в моменты «исчезновений» главы страны. В августе 2017 года Путин надолго пропадает из публичного поля — с 8 по 16 августа. Все это время в Сочи были шесть медиков, в том числе Щеглов и Селиванов. Оба этих врача — очень важны для Путина.
Какие врачи приезжали в Сочи во время «исчезновения» Владимира Путина в 2017 году
Селиванов — хирург, как минимум, до недавнего времени специализировавшийся на онкологии. Тема его диссертации — «Особенности диагностики и хирургического лечения больных раком щитовидной железы пожилого и старческого возраста» . «Интерес к проблеме рака щитовидной железы у больных пожилого и старческого возраста вызван трудностью ранней диагностики», — говорится в автореферате его работы.
На то, что Селиванов занимался проблемами щитовидной железы, указывает и его работа от 2011 года в журнале «Хирургия», и тот факт, что он был помощником профессора Виталия Башилова , который кроме прочих достижений внес «вклад в хирургию щитовидной железы». Впрочем, он же был соавтором работы по лечению осложнений при тяжелом течении панкреатита. В регистратуре ЦКБ «Проекту» подтвердили, что в хирургическом отделении работает доктор Селиванов, однако ни уточнить его специализацию, ни соединить с ним не смогли. В хирургическом отделении «Проекту» сообщили, что доктор якобы находится в командировке, а «когда вернется — неизвестно».
Лор Щеглов — тоже хирург, следует из его диссертации. Этот человек настолько неотступно следует за Путиным, что во время публичных мероприятий предположительно попадает на совместные фотографии с главой государства .
Щеглов сопровождал главу государства в Сочи 8 марта 2014 года во время посещения паралимпийских игр.
В октябре 2014 года Путин прибыл с визитом в музей-усадьбу Михаила Лермонтова «Тарханы», чтобы отметить 200-летие поэта. Среди прочих, его сопровождал Щеглов.
Свидетельством важности Щеглова можно считать и тот факт, что в прошлом году его отца, Николая Щеглова, тоже хирурга, сделали депутатом Госдумы от «Единой России» .
Лор — а за Путиным, как говорилось, следует несколько докторов этой специальности, — это тот врач, который, среди прочего, может первым обнаружить проблемы с щитовидной железой, в том числе онкологические. Тогда подключаются хирург и онколог, считает израильский врач Михаил Фремдерман.
Путин публично демонстрировал интерес к проблеме рака щитовидной железы. В июле 2020 года он встретился с главой Национального медицинского исследовательского центра эндокринологии Иваном Дедовым — он начальник старшей дочери Путина Марии. Дедов рассказал президенту о большой распространенности рака щитовидной железы и поведал о новом гормональном препарате «Тироджин», который борется с метастазами после операции. «Выздоровление 95-98%?», — спросил Путин и услышал утвердительный ответ.
Встреча с президентом Национального медицинского исследовательского центра эндокринологии Иваном Дедовым, 2020 год
В медицинских кругах действительно говорят о проблемах президента со здоровьем . Особенно эти разговоры усилились в начале осени прошлого года, когда Путин повел себя особенно странно. После долгого пребывания в изоляции из-за эпидемии COVID-19 глава государства наконец стал выбираться в люди. 13 сентября он встретился с паралимпийцами и даже позволил спортсменам плотно окружить себя. Именно так, стоя в толпе людей, Путин внезапно сообщил, что должен уйти на изоляцию, потому де что вокруг слишком многие болеют коронавирусом.
Новость стала сюрпризом даже для окружения президента. Его пресс-секретарь вначале запутался и опроверг шефа — якобы президент, говоря об изоляции, выражался «образно». Тем не менее, на следующий день Путин на изоляцию все же ушел, в думских выборах принял участие из собственного кабинета и весь сентябрь не появлялся на публике. Делали ли президенту тогда какую-то медицинскую манипуляцию — неизвестно, но после этого он стал общаться с людьми на очень большом расстоянии — сидя по разные стороны огромных столов. Иными словами, если раньше Путин отдалялся от людей в переносном смысле слова, то теперь стал делать это самым непосредственным образом. «Это все совсем неправильная информация. Тут все не соответствует действительности», — сказал «Проекту» пресс-секретарь президента Дмитрий Песков.
* * *
Истинные взаимоотношения правителя и простых людей в России можно легко понять по следующему эпизоду. Эпидемию коронавируса Путин провел так, как не проводил, наверное, ни один глава государства в мире — большинство встреч президент России вел по видеосвязи, а немногочисленных посетителей допускал до себя только после двухнедельного карантина и сдачи кала. По всему было видно, что здоровье вождя — приоритет номер один.
Даже большую пресс-конференцию Путина в 2020 году решили провести в необычном формате. Путин, Песков и избранные журналисты должны были сидеть в одном небольшом помещении, а остальная людская масса — в большом зале, откуда репортеры и задавали вопросы при помощи видеотрансляции. Естественно, всех, кто должен был сидеть в одном помещении с Путиным, включая президентского пресс-секретаря, отправили на двухнедельный карантин, а по его окончании еще и заставили сдать тест на СOVID. Тест Пескова показал положительный результат , и до президента его, конечно, не допустили. Но без проблем посадили в общий зал, где тогда было более 700 человек.
