«Опьять вы со своей серенадой, товарищ Синатра…»

24 февраля, 2021 10:06 дп

Seva Novgorodsev

Seva Novgorodsev:

Песни настоящих мужчин

Все знают «My Way» (And now, the end is near…)
Кто ее только не исполнял — оперные певцы, рэпперы, оркестры испанского фламенко, даже на детской передаче «Улица Сезам» она звучала.
В клубах караоке в бандитских кварталах на Филиппинах под нее ведут смертельные разборки. Полиция так и помечает следственные дела «My Way».
В конце 80-х у меня раздался звонок. Американец, один из продюсеров, обращался за помощью.
По сценарию, фильм Superman 4 начинается с кадров в открытом космосе. Советский космонавт что-то чинит на станции и поет по-русски песню “My Way”. ОК, сказал я — в чем проблема?
«Проблема в том, что Пол Анка, автор английского текста, просит непомерно много за использование песни. Музыка не его, песню сочинил французский композитор Жак Рево. Мы получили права на использование оригинала, отдали текст в перевод, но теперь слова не ложатся на музыку, петь это нельзя. Можете помочь?»
Часа через два приехал курьер на мотоцикле, привез пакет. Оказывается, поначалу песня называлась “ Comme d’habitude” — «Как обычно». На первом листе шли французские слова:
Je me lève et je te bouscule
Tu ne te réveilles pas comme d’habitude …
Тут же была приложена страница с русским переводом:
«Я встаю с кровати тихо, чтобы не разбудить тебя, натягиваю на тебя простынь, чтобы ты не замерзла. Моя рука гладит твои волосы, как обычно, почти невольно, как обычно. Я быстро одеваюсь и ухожу из комнаты, как обычно. Один пью кофе, как обычно, я опаздываю на работу, как обычно…»
Действительно, спеть такое никак не получалось.
Я мысленно отдал дань уважения Полу Анке, который услышал эту песню на отдыхе во Франции и за банальными словами услышал скрытый драматический потенциал.
Он дружил с Френком Синатрой, тот в конце 60-х был в депрессии, собирался уходить со сцены. Синатра общался тогда с людьми из итальянской мафии, он романтизировал их смелость, решительность, презрение к закону, и незаметно для себя начал разговаривать на их языке.
Этот приблатненный пафос американского преступного мира, наложенный на благородную французскую мелодию и дал рождение гимну, нашедшему отзвук в сердцах миллионов мужчин. Подытоживая прожитые годы, они проникаются гордостью за себя, ни о чем не сожалеют, ни в чем раскаиваются и говорят I did it my way — Я делал все по своему.
В России таких волевых мужчин — пруд пруди, все гордятся собой, все ни о чем не сожалеют. Приблатненный американский пафос накладывается на традиционное советское «законное чувство глубокого удовлетворения», которое хоть и было выдумкой пропагандистов, но основывалось не тонком наблюдении жизни. Мужику нужно уважение.
Поначалу я обратился к знакомым поэтам, мастерам метра, знатокам рифм, но натолкнулся на холодное полупрезрение. В самом деле, как я могу запрягать нежных муз вдохновения в свою коммерческую телегу? Пришлось садиться за вирши самому.
Я представил себе эстрадного певца с поставленным чугунным голосом, он поет в стойке, напоминающей бронзовую статую, он — пролетарий, гегемон, идущий по земле победным шагом. И, само собой, самый главный подтекст — ты меня уважаешь? Я решил держаться ближе к Полу Анке:
Мой путь, он долгим был
Но я б его прошел сначала
Мой путь, он труден был
Я шел вперед, мне было мало
Порой я был неправ, я признаю без сожаленья
Я жизнь прожил бы снова без сомненья
Текст отдали актеру, игравшему советского космонавта. Им оказался поляк, заявивший на кастинге, что свободно говорит по-русски.
В день съемки я приехал на съемочную площадку. Поляк, в космическом костюме, висел, подвешенный на тонких тросах, изображая невесомость. Дыханье у него сперло, слова выпевались с трудом.
«Мой пут, он он дольгим пыл, — пел несчастный в свой круглый шлем, — но яп… Но яп…» Дальше этого «но яп» дело не шло. Помочь бедняге я никак не мог и отправился домой.
36 лет спустя, уже в эпоху «Фейсбука», услышав мой рассказ, кто-то любезно прислал мне ссылку на Superman IV на Ютубе и я с ностальгическим волнением услышал свои слова, звучавшие в космосе. Поляк справился со словами, как водится, попал в аварию и был спасен Суперменом в синем трико с волнующейся пелеринкой, который улыбался и ровно дышал полной грудью в безвоздушном пространстве при температуре минус 150 градусов.
Примерно такое же неукротимое раздражение по поводу этой песни испытывал видимо и Сид Вишес, участник «Sex Pistols», покончивший собой в феврале 1979-го. Его исполнение песни вошло в кинокартину «The Great Rock-N-Roll Swindle» («Великое рок’н’рольное надувательство»).
Сид Вишес спускается по роскошной лестнице, усыпанной розами, все как взаправду, но поет нарочно омерзительно.
«My Way» значит «По моему», «Так, как я хочу», и Сид Вишес действительно исполняет песню по-своему, вкладывая в нее всю свою панковскую отрешенность от жизни наркомана и шпаны, который ненавидит все сущее, включая самого себя.
Однкако, по зрелому размышлению, как бы ни издевался Вишес над программным произведением Синатры, он сам попал в ту же колею, поскольку в его исполнении песня звучит не менее многозначительно.
Это — тоже программа, только заявленная с обратным знаком.

Средняя оценка 0 / 5. Количество голосов: 0