Террор войны, Ник Ут, 1972

8 июня 1972 года фотограф Associated Press Ник Ут был примерно в 25 милях севернее Сайгона. В этот момент Южно-вьетнамская армия ошибочно сбросила напалм на деревню.

Пока вьетнамский фотограф делал снимки происходящей резни, на него вышла группа детей в окружении солдат. И прямо навстречу ему бежала кричащая обнаженная девочка. Ут соображал: «Почему на ней нет одежды?» И только мгновенья спустя до него дошло — девочка была вся облита напалмом. Он стал выливать на нее воду, девочка кричала: «Жжёт! Жжёт!» Ут забрал девочку Ким Фук в больницу, но врачи сказали, что вряд ли могут спасти ее — 30% тела имело ожоги третьей степени.

Фото Ника Ута показало, что война приносит больше бедствий, чем пользы. В ньюсрумах ведущих изданий (в том числе «Нью-Йорк Таймс») шли горячие споры — как обойти запрет на публикацию онаженки ради того, чтобы фото увидело свет.

Фото быстро стало иллюстрацией к ужасам вьетнамской войны, наряду с «Горящим монахом» Малкольма Брауна и «Сайгонской казнью» Эдди Адама.

Когда президент Ричард Никсон поинтересовался, не является ли фото фейком, Ут ответил: «Не нужно было фиксировать ужасы вьетнамской войны». В 1973 году Пулицеровский комитет наградил Ника Ута. В тот же самый год Америка вышла из Вьетнамского конфликта.

 

Горящий монах, Малкольм Браун, 1963

В 1963 году американцы не знали, где на карте находится Вьетнам. Но военный конфликт, развязанный Юго-Восточной Азией, стал незабываемым благодаря фото Малкольма Брауна из Associated Press.

Малкольм чувствовал, что что-то произойдет в качестве протеста буддистких монахов против режима президента Нго Динь Диема. И тут увидел на улице, как два монаха облили третьего бензином. «Я понял, что именно сейчас это и произойдет, и начал делать снимки секунду спустя». Монах Тхить Куанг Дык сидел в позе лотоса, когда вокруг него вспыхнули языки пламени.

Акт самосожжения Куанг Дыка был символом исчезновения нации. Позже президент Кеннеди комментировал фотографию: «Ни одна новостная фотография не вызвала столько эмоций по всему миру». Браун получил Пулицеровскую премию.

Фото Брауна заставило людей потребовать ответа от правительства США по поводу ассоциации с правительством Динь Диема, и позже вынудило Администрацию США не вмешиваться в ноябрьское восстание того же года.

 

Голодающий ребенок и стервятник, Кевин Картер, 1993

Кевин Картер был хорошо знаком со зловонием смерти. Как член «Клуба Пиф-паф», который объединил четырех смелых фотографов, он наравне со своими коллегами исследовал эру апартеида в Южной Африке. В 1993 году Картер отправился в Судан, чтобы запечатлеть горы трупов от голода. Вымотанный после целого дня работы в деревне Ахой, Кевин отправился в буш. Услышав поскуливание, он вышел на истощенного ребенка, который свалился на своем пути к центру питания.

Пока Кевин делал фотографию, рядом приземлился стервятник. Кевина не раз предупреждали, чтобы он не помогал жертвам, так как мог подхватить смертельную болезнь. Поэтому вместо того, чтобы помочь, Картер 20 минут стоял там в надежде, что стервятник улетит. Но тот не собирался. Тогда Картер отогнал его и следил за тем, как ребенок продолжает ползти к центру.

Фотограф закурил, поговорил с Богом и заплакал.

«Нью-Йорк Таймс» опубликовал фото, читатели начали спрашивать, что в итоге произошло с ребенком, и критиковать Картера за то, что тот не кинулся помогать объекту своей съемки. Его фотография моментально стала наглядным пособием к предмету о том, когда фотограф должен вмешаться.

Позже выяснилось, что ребенок тогда выжил, но умер 14 лет спустя от малярийной лихорадки.

Картер получил Пулицера за этот снимок, но мрачность того ясного дня не оставляла его. В 1994 году он покончил с собой, оставив записку: «Меня преследуют видения убийств, истязаний, злобы и боли».

Продолжение следует.