Литературный процесс

Валерий Зеленогорский

Igor Brodsky поделился
Валерий Зеленогорский, 6 июля 2012 г.:

Хрустящие огурчики

Миф о самом читающем в мире народе развеялся у меня совсем недавно, когда я открыл главную страницу крупнейшей электронной библиотеки (на русском), имеющей больше миллиона пользователей, 230 тысяч книг, 130 тысяч авторов по все отраслям знаний. Предлагаю всем оценить круг чтения продвинутых людей (пользователей сетей, считающихся креативным классом).
Вот первая пятерка самых скачиваемых книг за день (дело было 1 июля вечером).
1. Автор неизвестен. Кулинария, хрустящие огурчики.
2. Анна Чуднова. 81 молитва на быструю помощь, которая защитит вас от беды, поможет в несчастье и укажет дорогу к лучшей жизни.
3. Оксана Михайловна Сергеева. Как управлять мужчиной? Мастерство манипуляций. 49 простых правил.
4. Наина Владимирова. Золотая книга заговоров.
5. Фридрих Незнанский. Заслать казачка.
Увидев такое, я себе на голове волосы рвать не стал: люди выбирают то, что их реально интересует. Никакая «большая книга» не перебьет в рейтинге «Хрустящие огурчики». Женщина с проблемами в личной жизни предпочтет «Госпоже Бовари» «49 способов манипуляции для победы над Марьей Ивановной из третьей квартиры, которая силой удерживает своего мужа Анатолия». Ей нужен результат, она желает Анатолия на полную неделю, а не на жалкую ночь в четверг, когда его супруга принимает товар в ларьке…
Я жил в то время, когда модно было читать, а сейчас актуально считать: у кого есть — считают свои, у кого нет — считают чужие.
На заре туманной юности прийти в какой-нибудь НИИ утром и не рассказать, что ты прочитал в «толстом» журнале, было неприлично настолько, что люди вокруг вас могли заподозрить, что вы состоите в секте или ходите в синагогу.
Я сам, бывало, проснусь утром по заводскому гудку, открою глаза под гимн, а перед глазами у меня книжные полки, на которых стоят книги, собранные с любовью. Лежу и думаю: вот дочка подрастет, а у нее такая роскошь под руками, настоящие книги, всё самое вкусное, сиди, читай, что еще надо. Время идет, а она не читает, ну не желает читать, у нее другие интересы, не такие, как у папы с мамой.
Я потом сам эти книги продал, обменял на сладкую жизнь в столице посредством фиктивного брака. М.Горький писал, что в своей жизни он всему обязан книгам, я тоже могу так сказать.
Был я тут недавно на литературном обеде, посвященном объявлению короткого списка на премию «Большая книга». Всё красиво: Красная площадь, ГУМ, столы, учредители, критика, камеры, светские обозреватели. Писатели жмутся по углам, волнуются, ждут признания и VIP-гостей. Пока результаты не объявляли (создавали интригу), предложили закусить. А чего закусывать? Водки нет, хлеб только в VIPе, вино плохонькое. Ну ладно, думаю, чай, не пить пришел сюда, а наблюдать за литературным процессом.
Потом вызывать стали номинантов, целых шестнадцать писателей, знал только двоих, остальные люди незнакомые, книг их, кроме академиков, никто не читал. Естественно, ни Наины Владимировой, ни Оксаны Сергеевой в списке не было, про хрустящие огурчики речи быть не могло, ведь автор неизвестен.
Вот так всегда, жизнь идет своей дорогой, а литература своими невидимыми тропами, и им не встретиться никогда…
После обеда я пошел пешком по родному городу, дошел до книжного магазина «Москва», одного из самых больших в столице, народу в магазине мало, люди в основном толпятся в отделе канцелярских товаров. На полках одни хиты, лет 30 назад за такие книги люди поубивали бы друг друга, а теперь тишина, что-то случилось с самым читающим народом.
Беру наудачу с полки три книги: Фазиль Искандер, Андрей Битов, Михаил Задорнов; тираж каждой — 3 тысячи экземпляров, два года продаются и никак не найдут своего читателя.
Первые два автора — реальные претенденты от России на Нобелевскую премию, а третий из телевизора не вылезает, но книжка стоит и не двигается.
Вот такой пейзаж после литературного обеда. Никакой катастрофы я в этом не вижу, просто у людей появилась возможность выбирать, вот они и выбирают.