«Каким вас запомнил именно компьютер»

7 августа, 2023 11:10 дп

Seva Novgorodsev

Seva Novgorodsev:

Помню, как у супруги истекал паспорт. Выправить новый надо было на государственном сайте. Процесс тонкий, не всегда понятный.
Я вызвался помочь, но преуспел только с четвертого захода. Помню, что в третий раз заявление завернули потому, что подпись, которую надо было уместить в специальной рамочке, как то так нечаянно этой самой рамочки коснулась. Рука дрогнула или локоть сполз. Нельзя.
«Почему?» — спрашиваю. «Да потому, отвечают мне терпеливо и сдержанно, что образец этот будет сканироваться, а сканер – это машина, она может не понять».
С чиновниками, а тем более с компьютерами – шутки плохи. Пришлось все переделывать с самого начала. Заодно выяснил, что современные паспорта полагаются на то, каким вас запомнил именно компьютер.
Поэтому в следующий раз, когда пойдете фотографироваться на паспорт, не стройте в будке рожицы, не хмурьтесь и не улыбайтесь. Девушкам не стоит приоткрывать рот, как это делают кинозвезды. Понимаю, красиво, привлекательно, но – нельзя.
На паспортном контроле все больше биометрических сканеров, которые сравнивают ваше лицо с фотографией на паспорте. На фотографии вы улыбаетесь, а на контроле вам не до улыбок, и машина выдает – это разные люди.
Далее – никаких солнечных или затемненных очков. Волосы с глаз надо убирать. Платочек на голову лучше не надевать. Разве только – если вы мусульманка и вам его надо носить по идейным причинам. Но тогда могут быть другие затруднения.
Помните, что международные стандарты паспортов уже приняты и что есть биометрические электронные паспорта, где сосканированные данные хранятся и передаются повсеместно.
Компьютерная система иногда выкидывает специальную метку и владельца паспорта подвергают короткому допросу. Такая метка года как-то выпала и на мою долю. На паспортном контроле каждый раз приходилось отвечать — откуда я прилетел, сколько дней был заграницей.
В 2014 году, когда мы возвращались с «июльки» в Германии, офицер паспортной проверки в аэропорту Хитроу, через который я летаю больше 30 лет, спросил меня: “Do you speak English? — I do — ответил я, как учили на уроках грамматики.
— Where did you fly from?
Вообще то мы посещали древний городок Лёвенштайн, жили в Людвигсбурге, но прилетели из Штутгарта. Все это нужно было мгновенно прокрутить в голове и ответить без ошибки.
Офицер благосклонно кивнул головой, пропуская меня домой. «Лелик, — сказал я жене, извини, но в следующий раз я пойду отдельно, через машину, общаться с людьми мне больше неохота».
Этот следующий раз произошел через месяц. Мы вернулись из Европы. На контроле я покинул жену и пошел к автоматам, которые призывно сияли высокой технологией. Раскрытый паспорт я вставил в щель, после чего свое лицо надо было уместить в рамку на экране.
Взор мой невольно устремлялся к руке, державшей паспорт, поэтому на снимке я получался человеком без глаз. Со второй попытки я слишком приблизился к камере, лицо засветилось, черты его пропали.
После каждого неудачного захода на автомате светился большой красный крест в виде буквы «Х».
Что значит — «Хрен пройдешь».
Раз на пятый технику удалось покорить, ворота наконец открылись.
За воротами сидел офицер паспортного контроля, он поманил меня к себе.
— Do you speak English? — спросил он бесчувственно и строго.
И я понял — от Судьбы не уйдешь.

Средняя оценка 5 / 5. Количество голосов: 19