Исчезнувшая книга
3 августа, 2025 3:36 пп
Мэйдэй
Андрей Мальгин:
Двадцать лет назад, в августе 2005 года, вышел в свет сборник пьес «Путин.doc». С подзаголовком «Девять революционных пьес». Планировалось десять, но пожилой мэтр Александр Гельман, обещавший новую пьесу, это дело затянул и мы решили не ждать. В результате в книге остались почти только представители, как тогда говорили, «Новой драмы». Сборник я составил с неоценимой помощью Павла Руднева. Денег не пожалел: твердая обложка, а вместе с книгой в качестве подарка покупателю был запечатан в целлофан СD-диск, на котором под музыку Алексея Вишни приятный мужской голос повторял закольцованную фразу: «Путин и только Путин… Путин и только Путин».
На презентации книги в Центре Мейерхольда слушателям уже при входе на предельной громкости било по ушам: «Путин и только Путин! Путин и только Путин!» — и так два часа подряд.
Авторам в качестве гонорара полагалось по 50 экз. Они и этому были рады. Но я все-таки надеялся отбить затраты. За полгода до этого то же издательство (руководимое Митей Волчеком) весьма успешно издало и главное продало мою повесть «Советник президента». И я наделся, что на тех же дрожжах пройдет и эта книга, хотя, понятно, жанр пьесы не самый популярный у читателей.
Название книги было взято у Виктора Тетерина, чья пьеса «Путин.doc» открывала сборник. Если не ошибаюсь, он тогда был членом национал-большевистской партии. Еще там были «Дмитрий Истранин» (под этим псевдонимом скрылись ученики Н.Коляды Анна Карманова и Артем Северский), Сергей Решетников, Петр Филимонов, Ольга Погодина, Дмитрий Карапузов, Владимир Забалуев, Алексей Зензинов и Андрей Левкин, чья «пьеса» без слов «Кабинет министров» занимала одну страничку:
Касьянов (входит)
Греф (входит)
Кудрин (входит)
Христенко (входит)
Клебанов (входит)
Греф (выходит)
Матвиенко (входит)
и так далее. И, наконец, финал: «Оставшиеся, кроме Путина, играют в карты. Путин задвигает занавес».
Однако, помимо этой хармсовской шутки, остальные пьесы были весьма серьезны: там была и Чечня, и межнациональный кровавый конфликт в школе, и армейская дедовщина, и зарождающийся культ личности Путина… Была и моя пьеса «Присядкин на том свете», продолжение сюжета «Советника президента».
Книжные сети и в самом деле поначалу с удовольствием взяли сборник. Наверное, из-за того, что еще в издательстве он был запечатан в целлофан, в магазинах не догадались его полистать. Да и не принято тогда было у книгопродавцов цензурировать книги, чего только на прилавках не было!
Как и в случае с «Советником президента», я внимательно следил за продажами. Это было нетрудно. Не знаю, как сейчас, но тогда основные магазины честно вывешивали всю статистику продаж, обновлявшуюся ежедневно: и «Библио-глобус», и «Молодая гвардия», и «Москва» на Тверской, и Дом книги на Новом Арбате. Все это делали.
И вдруг — сначала в «Москве», а потом и в других местах книга исчезла из каталогов. Я дозвонился до «Москвы» и там мне объяснили, что если раньше сборник фигурировал под названием «Путин.doc», то теперь надо искать просто «Doc». Удивительно, но к такому странному решению все московские магазины пришли почти одновременно.
Тогда я решил лично объехать несколько магазинов — и нигде книга не была выложена вообще. Я изображал настойчивого покупателя, тыкал пальцем: «вот же она, эта «Doc», в вашем каталоге!» Уходили внутрь, откуда книгу недовольно выносили, но без целлофана и, соответственно, без диска. «Диск? Какой диск?»
Сражаться было бесполезно. Явно было централизованное решение ее не продавать. Хотя тогда ни одну книгу официально не запрещали. Через полгода тираж почти полностью вернули издательству, издательство привезло мне эту тонну «газелью» на дачу, я забил книгой подвал и забыл о проекте. Потом я уехал в Италию и дачу продал. Вместе с нереализованной книгой. Наверное, новые владельцы сдали в макулатуру. Ozon, правда, ее еще долго продавал. Я звонил в Театральную библиотеку и предложил взять в качестве дара сколько угодно, просто для истории, там надменно ответили: «Ни одной не надо».
Кстати, на этот практически невидимый в продаже сборник появилось довольно много рецензий и отзывов. Почти все ругательные. Заголовки были такие (не придумываю): «Пусть расцветет сто сорняков», «Дети гельминталя», «Как надо не любить президента». То есть резонанс все-таки был. И то слава богу.
Одна рецензия начиналась так: «Присмотримся внимательно к тем, кто осчастливил нас книжкой «Путин.doc»…» и дальше был переход на личности, без малейшей попытки, наконец, перейти к текстам. По мнению автора отзыва, за книгой стояла зловещая фигура русофоба Мити Волчека.
А критик Лев Данилкин в журнале «Афиша» обиделся на меня за то, что в моей пьесе появляется ненадолго некий персонаж по имени Лев Давилкин (клянусь, случайное совпадение). Цитирую «Афишу»:
«В пьесе фигурирует подозрительный персонаж Лев Иванович Давилкин, «низкопоставленный кремлевский лилипут». Что ж, лилипут так лилипут — особенно по сравнению с Мальгиным, этим гигантом со шварценеггеровскими плечами…»
Вот такие забавные события произошли ровно 20 лет назад. В другой жизни, можно сказать.
Мэйдэй
Андрей Мальгин:
Двадцать лет назад, в августе 2005 года, вышел в свет сборник пьес «Путин.doc». С подзаголовком «Девять революционных пьес». Планировалось десять, но пожилой мэтр Александр Гельман, обещавший новую пьесу, это дело затянул и мы решили не ждать. В результате в книге остались почти только представители, как тогда говорили, «Новой драмы». Сборник я составил с неоценимой помощью Павла Руднева. Денег не пожалел: твердая обложка, а вместе с книгой в качестве подарка покупателю был запечатан в целлофан СD-диск, на котором под музыку Алексея Вишни приятный мужской голос повторял закольцованную фразу: «Путин и только Путин… Путин и только Путин».
На презентации книги в Центре Мейерхольда слушателям уже при входе на предельной громкости било по ушам: «Путин и только Путин! Путин и только Путин!» — и так два часа подряд.
Авторам в качестве гонорара полагалось по 50 экз. Они и этому были рады. Но я все-таки надеялся отбить затраты. За полгода до этого то же издательство (руководимое Митей Волчеком) весьма успешно издало и главное продало мою повесть «Советник президента». И я наделся, что на тех же дрожжах пройдет и эта книга, хотя, понятно, жанр пьесы не самый популярный у читателей.
Название книги было взято у Виктора Тетерина, чья пьеса «Путин.doc» открывала сборник. Если не ошибаюсь, он тогда был членом национал-большевистской партии. Еще там были «Дмитрий Истранин» (под этим псевдонимом скрылись ученики Н.Коляды Анна Карманова и Артем Северский), Сергей Решетников, Петр Филимонов, Ольга Погодина, Дмитрий Карапузов, Владимир Забалуев, Алексей Зензинов и Андрей Левкин, чья «пьеса» без слов «Кабинет министров» занимала одну страничку:
Касьянов (входит)
Греф (входит)
Кудрин (входит)
Христенко (входит)
Клебанов (входит)
Греф (выходит)
Матвиенко (входит)
и так далее. И, наконец, финал: «Оставшиеся, кроме Путина, играют в карты. Путин задвигает занавес».
Однако, помимо этой хармсовской шутки, остальные пьесы были весьма серьезны: там была и Чечня, и межнациональный кровавый конфликт в школе, и армейская дедовщина, и зарождающийся культ личности Путина… Была и моя пьеса «Присядкин на том свете», продолжение сюжета «Советника президента».
Книжные сети и в самом деле поначалу с удовольствием взяли сборник. Наверное, из-за того, что еще в издательстве он был запечатан в целлофан, в магазинах не догадались его полистать. Да и не принято тогда было у книгопродавцов цензурировать книги, чего только на прилавках не было!
Как и в случае с «Советником президента», я внимательно следил за продажами. Это было нетрудно. Не знаю, как сейчас, но тогда основные магазины честно вывешивали всю статистику продаж, обновлявшуюся ежедневно: и «Библио-глобус», и «Молодая гвардия», и «Москва» на Тверской, и Дом книги на Новом Арбате. Все это делали.
И вдруг — сначала в «Москве», а потом и в других местах книга исчезла из каталогов. Я дозвонился до «Москвы» и там мне объяснили, что если раньше сборник фигурировал под названием «Путин.doc», то теперь надо искать просто «Doc». Удивительно, но к такому странному решению все московские магазины пришли почти одновременно.
Тогда я решил лично объехать несколько магазинов — и нигде книга не была выложена вообще. Я изображал настойчивого покупателя, тыкал пальцем: «вот же она, эта «Doc», в вашем каталоге!» Уходили внутрь, откуда книгу недовольно выносили, но без целлофана и, соответственно, без диска. «Диск? Какой диск?»
Сражаться было бесполезно. Явно было централизованное решение ее не продавать. Хотя тогда ни одну книгу официально не запрещали. Через полгода тираж почти полностью вернули издательству, издательство привезло мне эту тонну «газелью» на дачу, я забил книгой подвал и забыл о проекте. Потом я уехал в Италию и дачу продал. Вместе с нереализованной книгой. Наверное, новые владельцы сдали в макулатуру. Ozon, правда, ее еще долго продавал. Я звонил в Театральную библиотеку и предложил взять в качестве дара сколько угодно, просто для истории, там надменно ответили: «Ни одной не надо».
Кстати, на этот практически невидимый в продаже сборник появилось довольно много рецензий и отзывов. Почти все ругательные. Заголовки были такие (не придумываю): «Пусть расцветет сто сорняков», «Дети гельминталя», «Как надо не любить президента». То есть резонанс все-таки был. И то слава богу.
Одна рецензия начиналась так: «Присмотримся внимательно к тем, кто осчастливил нас книжкой «Путин.doc»…» и дальше был переход на личности, без малейшей попытки, наконец, перейти к текстам. По мнению автора отзыва, за книгой стояла зловещая фигура русофоба Мити Волчека.
А критик Лев Данилкин в журнале «Афиша» обиделся на меня за то, что в моей пьесе появляется ненадолго некий персонаж по имени Лев Давилкин (клянусь, случайное совпадение). Цитирую «Афишу»:
«В пьесе фигурирует подозрительный персонаж Лев Иванович Давилкин, «низкопоставленный кремлевский лилипут». Что ж, лилипут так лилипут — особенно по сравнению с Мальгиным, этим гигантом со шварценеггеровскими плечами…»
Вот такие забавные события произошли ровно 20 лет назад. В другой жизни, можно сказать.