Ъ

15 августа, 2026 2:52 дп

Игорь Свинаренко, Олег Утицин

Олег Утицин:

— Это не твёрдый знак, а Ер, — не уставал втолковывать  людЯм Сашка Перов про последнюю закорючку в начертании названия новой старой газеты «КоммерсантЪ».

Сашку Перова и Мишку Рогожникова я как-то приехал проведать в редакцию на Хорошевке. Это была первая в СССР компьютерная редакция. Была одна пишущая машинка на всю контору,  и все её спихивали из отдела в отдел, пока кто-то на засунул её на шкаф. Перов командовал тогда отделом коммерческой информации, Мишка корреспондентом был. Интересно было, про деньги большие рассказывали. Яковлев Володя зашел в отдел, мы с ним на одном курсе журфака учились когда-то.

— А чего ты? Всё в «Ленинском знамени сидишь»? — сказал он — давай к нам.

В марте 1990-го я туда и ушел в Перову в отдел. К осени того же года перешел в другой отдел — к Миловаськам.

Миловаськами умнющая до ужаса красавица Ксения Пономарева

 

называла Лёню Милославского

 

и Андрея Васильева.

Они вахтовым методом попеременно руководили отделом О,НИЛ — отделом некоммерческой информации имени Ленина.

Лёня как-то вывел меня крылечко у входа в редакцию и позвал к ним перейти.

— Мы будет отдел преступности делать, ты в этом деле сечешь.

— Только мне надоело про «укралвыпилв тюрьму» писать. Вот Щекочихин

 

про оргпреступность пишет, а какая она на самом деле — непонятно. Есть шанс про нее подробнее узнать.

— Давай, узнавай, — сказал Лёня. — даже на работу можешь не ходить.

И зарплату мне пообещал в четыре раза больше чем в «Лензнамени».

В отделе были еще Игорь Свинаренко, Глеб Пьяных, потом Игорь Мальцев появился.

Отдел преступности и отдел политики в одной комнате помещались. Прозорливо. Обозреватель политиков Максим Соколов

после того. как вышла моя бандитская карта Москвы

подробно спрашивал меня о структуре бандитизма и его политических перспективах.

Лёня Милославский завидовал предусмотрительности Андрея Фадина, начальника политиков,

который снял квартиру в доме через дорогу, где можно было поспать вне редакционной суеты. И иногда не одному. Нам-то на полу в отделе приходилось спать время от времени.

Сегодня про Свинаренко… День рождения у него.

Когда Игорь брал у кого-нибудь интервью по телефону, Лёня призывал всех к молчанию. Особенно политиков, которые орали друг другу концептуально или не концептуально, что  Явлинский с Болдыревым.

— Политики! Будем сокращать популяцию! — примерно так грозил им Лёня и как музыку слушал Игоря.

А Игорь начинал обычно свои  интервью такими вопросами:

— Как семья? Как дети? У тёщи как здоровье?…

Проникался, то есть.

Мишка Михайлин уточнял манеру Игоря: «Трагическим голосом надо говорить, трагическим голосом!»

А однажды Игорь на зону уехал. Договорился об интервью с сидельцем тоже по фамилии Васильев — начальником общества «Память».

Активист Национал-большевистской партии Дмитрий Васильев был приговорен к 3 годам колонии за пинок милиционеру.

Игорь поехал к нему на зону за жизнь, за политику, за антисемитизм побалакать.

Вернулся через несколько дней к  вечеру дня сдачи. Весь расстроенный. И пьяный.

— Ты за меня расшифровку  в текст сделай, — говорит, — я не могу больше. Какой удар! Какой удар!

Главный антисемит России тех времён, чернорубашечник Васильев признался в интервью, что он еврей!

Итак, Игорь с этими бормотаниями про удар лёг спать на пол в углу отдела.

Продолжение следует…

Средняя оценка 4.7 / 5. Количество голосов: 13