«Такого панка изобразить невозможно, им надо быть…»

0
628
 7

Есть извечная дилемма, что лучше – притворная вежливость или искреннее хамство. На работе или в семье предпочтительнее первое, а в искусстве – второе.

Притворяться в искусстве нельзя, там надо быть искренним. Неважно искренним кем – искусству требуется разное, в том числе иногда и шпана, но только шпана настоящая.

Это понимал будущий менеджер Секс Пистолз, прозорливый Малькольм Макларен, когда он приглашал дебильного молодого человека Джона Ритчи в группу играть на басу.

Имя ему поменяли на Сид Вишес — Сид Порочный, на концерте его усилитель ставили на нулевую громкость, поскольку из за кулис играл другой, нормальный музыкант.

Зато по части неподдельности и первородства Сид всем давал очки вперед. Такого панка изобразить невозможно, им надо быть.

Надо родиться в неблагополучной семье, у матери одиночки, которая потом бы стала наркоманкой и сидела на героине, надо учиться из рук вон плохо и ненавидеть весь белый свет, надо иметь острый язык и поливать всех и вся постоянно.

Короче, Сид стал героем и звездой. На голову был слаб и вскоре пошел по материнским стопам. Компанию ему составила отпетая подруга, Нэнси Спанджен, воображавшая себя этакой Йоко Оно от панка.

В начале 1979-го, получив от Малькольма десять тысяч долларов отпускных наличными, Сид и Нэнси отправились в Нью-Йорк, где поселились в гостинице Челси.

Место известное, тут останавливались поэт Dylan Thomas, актриса Jane Fonda, певица Janis Joplin и сам мэтр, Bob Dylan. Развели в номере сущий свинарник, как положено истинным панкам.

После кайфа наступал отходняк, тогда дрались. Нэнси гордилась своей мускулатурой: «Я, — говорила она — Сида не раз на руках домой приносила, а ему меня даже не поднять!»

Сид порой пускал в ход тяжеленную бас гитару. Он также частенько задирался на улице, его били. Нэнси подарила ему красивый бандитский ножик с ягуаром, выгравированным на ручке.

Этим ножом Сид пырнул ее в живот и убил. Сида арестовали, но напористый Малькольм Макларен выбил у фирмы Верджин 50 тысяч долларов, и освободил Сида под залог.

На свободу его не отпустили, а отправили на принудительное лечение. Выпустили из Сида все наркотические яды, почистили организм.

Вернулся он 1-го февраля в радостном настроении, тут же собрал друзей и нагероинился по полной. Организм его такой дозы не выдержал и к утру 2-го февраля Сид был найден на полу, носом вверх, мертвый.

Сида кремировали, урну с прахом повезли на родину, в Англию, в Лондон. В лондонском аэропорту Хитроу неуклюжий курьер уронил эту урну. Прах рассыпался около всасывающей решетки вентиляции, и его мгновенно засосало в трубы.

Внутрь этих труб никто годами не лазит, так что в каждом кубическом сантиметре вдыхаемого пассажирами воздуха была частичка Сида Вишеса.

Кто летал через Хитроу, тот знает.

 7